ITACA
di Roberto MUSSAPI

	Alcionario di Kluzinger (Dendronephthya klunzingeri) Foto di Pier Giovanni GAGLIARDI

Il mare. E voci di bocche sbiancate a calce,
occhio cavo il fondale, gorgo immobile.
Svennero ad uno ad uno, svanirono nel fondo
pallide secche tranciate dalla poppa
e gli occhi di perle, e le labbra coralli
e sale macinato al fondo le loro ossa.

Lui le piangeva, smemorando i volti
e mi pregò, mi nominò per loro,
e io, bianca spuma, per lui ruppi lo specchio:
sillabò i loro nomi uno per uno,
e al capo dell'elenco trovò il suo,
per lo spirito divino che gli avevo infuso,
che è animo, e memoria pietosa,
e il cuore pompò brezza nuova alle tempie,
e due sorgenti sciolsero il sale degli occhi.

A nulla valsero Circe, Calipso, altre maghe,
effimere come sogni o secche sottoprua.

Il mare, lei controluce, al tramonto,
e poi, nel sonno, lui seduto accanto,
" Tu non dissolverti, non morire,
non fare tutto finto di nuovo e per sempre".
Il buio, le lacrime e il singhiozzo trattenuto,
fiume che nutre il mare per non svegliarla.